（十三）忠実
クリスチャンが旅路を進むと、小高い丘に着いた。巡礼者が行く手を見渡せるように盛り上げられた見晴らし台だった。クリスチャンはそこに登って前方を見渡した。すると、先のほうを〈忠実〉が旅しているのが見えた。クリスチャンは大声で呼びかけた。
「おーい、おーい、待ってください。一緒に行きましょう」
忠実は後ろを振り返った。クリスチャンはまた叫んだ。
「待って、待ってください。追いつくまで」
けれども、忠実は答えた。
「いいえ、待てません。私はいのちがけで逃げているのです。血の復讐をする者が後ろから迫っているのですから」
クリスチャンはこれに少しむっとして、全力で駆け出した。あっという間に忠実に追いつき、それどころか追い越してしまった。後の者が先になったのである。兄弟を出し抜いたので、クリスチャンは得意げににやりと笑った。けれども、足元をよく見ていなかったので、不意につまずいて倒れてしまった。そして、忠実が助けに来るまで起き上がることができなかった。
私が夢の中で見ていると、二人は仲睦まじく一緒に歩き、これまでの旅路で起こったことをあれこれ親しく語り合った。クリスチャンがこう切り出した。
クリスチャン「敬愛する兄弟、忠実さん。あなたに追いつけて嬉しいです。神が私たちの心を和ませてくださったおかげで、こんなに楽しい道を連れ立って歩けるのですから」
忠実「親愛なる友よ。本当は町を出るときからあなたとご一緒したかったのですが、あなたが先に出発してしまわれたので、ここまでひとりで来るしかありませんでした」
クリスチャン「私の後を追って旅に出るまで、〈滅びの町〉にはどれくらいおられたのですか」
忠実「もうこれ以上いられなくなるまでです。あなたが出て行ってまもなく、天から火が降ってこの町はじきに焼け野原になる、という噂でもちきりになりましたから」
クリスチャン「そうなのですか。近所の方々がそう話したのですか」
忠実「はい。皆が口々に言っていました」
クリスチャン「なんと。それなのに、危険から逃れようと町を出てきたのはあなただけなのですか」
忠実「申し上げたとおり噂でもちきりでしたが、本気で信じている人はいなかったと思います。というのも、その話で盛り上がっているさなかに、あなたのことや、あなたの『無謀な旅』のことを馬鹿にして話す人たちがいたからです。あなたの巡礼の旅をそう呼んでいたのです。でも、私は信じていました。今も信じています。私たちの町は天からの火と硫黄で滅びる、と。だからこうして逃げてきたのです」
クリスチャン「隣人の〈軟弱〉の噂は聞きましたか」
忠実「ええ、聞きましたよ、クリスチャンさん。軟弱はあなたについて行って、〈失望の沼〉まで来たところで、人の話では、そこに落ちたそうです。本人は落ちたことを知られたくないようですが、あの泥ですっかり汚れていたのは確かです」
クリスチャン「それで、近所の人たちは軟弱のことをどう言いましたか」
忠実「戻ってからというもの、あらゆる人たちのひどい笑い者になっています。あざける人もいれば、見下す人もいて、彼に仕事をくれる人はほとんどいません。今の彼は、町を一度も出なかった場合よりも七倍も悪くなりました」
クリスチャン「でも、軟弱が見捨てた道を、町の人たちも軽蔑しているというのに、どうしてそんなに彼を目のかたきにするのでしょう」
忠実「ああ、町の人たちは言うのです。『あんなやつはくたばってしまえ。裏切り者だ。自分の信仰告白に忠実でなかった！』と。神がご自分の敵までも奮い立たせて彼をあざけらせ、物笑いの種にしておられるのだと思います。彼が道を捨てたからです」（エレミヤ二九・一八〜一九）
クリスチャン「あなたは旅に出る前に軟弱と話しませんでしたか」
忠実「通りで一度会いましたが、自分のしたことを恥じているように、目をそらして反対側へ行ってしまいました。だから、話はしませんでした」
クリスチャン「そうですか。旅に出た当初、私は軟弱に望みをかけていました。でも今は、彼があの町と一緒に滅びてしまうのではないかと心配です。『犬は自分の吐いた物に帰り、豚は洗われても、また、どろの中にころがって行く』という真実のことわざどおりになってしまったのですから」（第二ペテロ二・二二）
忠実「私も同じことを心配しています。けれども、起こるべきことを誰が止められるでしょうか」
クリスチャン「まあ、隣人の忠実さん、軟弱のことはもう置いておいて、私たち自身にもっと身近なことを話しましょう。ここまでの道中で出会ったことを聞かせてください。きっと何かに出会ったはずです。何もなかったとしたら、それこそ珍事として書き残されるでしょうから」
忠実「あなたが落ちたという沼には落ちずにすみ、危ない目にあわずに門までたどり着きました。ただ、〈浮気〉という名の女に出会って、危うくひどい目にあわされるところでした」
クリスチャン「その網にかからなくてよかったですね。ヨセフも彼女にひどく苦しめられ、あなたと同じように逃れましたが、危うくいのちを落とすところでした（創世記三九・一一〜一三）。それで、彼女に何をされたのですか」
忠実「彼女がどんなに口がうまかったか、想像もつかないでしょう。いえ、少しはおわかりかもしれませんが。一緒に脇道へそれようと私にしつこく迫って、ありとあらゆる満足を約束しました」
クリスチャン「とはいえ、正しい良心の満足を約束したわけではないでしょう」
忠実「おわかりでしょう。肉的で官能的な満足ばかりです」
クリスチャン「彼女から逃れられたことを神に感謝します。『主に憎まれる者はその穴に陥る』のですから（箴言二二・一四）」
忠実「いえ、浮気のわなから完全に逃れられたのかどうか、自分でもわからないのです」
クリスチャン「どうしてですか。まさか彼女の望みに応じたわけではないでしょう」
忠実「ええ、身を汚すようなことはしませんでした。以前に見た古い書物に『彼女の歩みは地獄におもむく』と書いてあったのを思い出したからです（箴言五・五）。それで、彼女の色香に惑わされないように目を閉じました（ヨブ三一・一）。すると彼女は私をののしりましたが、私はそのまま先へ進みました」
クリスチャン「他には旅路で大変な目にあいませんでしたか」
忠実「〈困難〉という名の丘のふもとに着いたとき、ひどく年老いた人に会いました。お前は何者で、どこへ行くのかと尋ねられたので、天の都へ向かう巡礼者だと答えました。すると老人は言いました。『あんたは正直者のようだ。わしが払う給金で、わしと一緒に暮らす気はないかね』。私は老人の名前と、どこに住んでいるのかを尋ねました。名は第一の人アダムといい、〈偽りの町〉に住んでいるとのことでした（エペソ四・二二）。それから、仕事は何で、給金は何かと尋ねました。仕事はさまざまな楽しみで、給金は最後に自分の跡取りになれることだというのです。さらに、どんな暮らしをしていて、ほかにどんな召使いがいるのかと尋ねました。暮らしは世のあらゆるご馳走でまかなわれていて、召使いはみな自分の血を分けた者たちだということでした。それから、子供はいるのかと尋ねました。娘が三人だけいて、名前は〈肉の欲〉、〈目の欲〉、〈生活の見栄〉だといいます（第一ヨハネ二・一六）。望むならその娘たちみなと結婚してもよい、と。最後に、どれくらいの期間一緒に暮らしてほしいのかと尋ねると、自分が生きているかぎりずっとだ、とのことでした」
クリスチャン「それで結局、どうすることにしたのですか」
忠実「最初は、老人と一緒に行ってもいいような気になりました。とても立派なことを言うと思ったものですから。ところが、話しながら老人の額を見ると、こう書いてあったのです。『古き人をその行いと一緒に脱ぎ捨てよ』」
クリスチャン「それからどうなりましたか」
忠実「すると、ある思いが燃えるように心に浮かびました。老人が何を言おうと、どんなにおだてようと、ひとたび家に連れて行かれたら、私は奴隷として売り飛ばされるに違いない、と。それで、話はもう結構です、あなたの家の戸口にも近寄りませんから、と言いました。すると老人は私をののしり、お前の旅路を魂にとって苦いものにしてやる者を後から差し向けてやる、と言いました。それで私は老人に背を向けて立ち去ろうとしました。ところが、向きを変えたちょうどそのとき、老人が私の肉をつかんで、ぐいとひどく引き戻すのを感じました。体の一部を持って行かれたかと思うほどでした。それで私は叫びました。『ああ、わたしは、なんというみじめな人間なのだろう』（ローマ七・二四）。こうして私は丘を登っていきました。半分ほど登ったところで後ろを振り返ると、誰かが風のように速く後を追ってくるのが見えました。そして、ちょうど休憩所のあたりで私に追いついたのです」
クリスチャン「ちょうどそこで、私は座って休んだのです。けれど、眠気に負けてしまい、そこでこの巻物を懐から落としてしまいました」
忠実「まあ、兄弟、最後まで聞いてください。その人は私に追いつくやいなや、一言いうなり殴りかかってきました。私は殴り倒され、死んだようになりました。少し正気に戻ってから、どうしてこんな仕打ちをするのかと尋ねると、私がひそかに第一の人アダムに心を傾けたからだ、と言いました。そう言うと、また胸にすさまじい一撃をくらわせて、私をあおむけに打ち倒しました。私はさっきと同じように、死んだようにその足元に倒れました。また正気に戻ったので、あわれみを乞いました。ところが彼は、あわれみの示し方など知らない、と言って、また私を殴り倒しました。もし誰かが通りかかって、やめよと命じてくれなければ、私は間違いなく殺されていたでしょう」
クリスチャン「やめよと命じたのは、誰だったのですか」
忠実「最初は誰かわかりませんでした。けれども、その方が通り過ぎるとき、両手とわき腹に穴があるのが見えました。それで、私たちの主だとわかったのです。それから私は丘を登りました」
クリスチャン「あなたを襲った人は、モーセです。モーセはどんな人にも容赦しません。律法にそむく者にあわれみを示すことを知りません」
忠実「よく存じております。モーセに会ったのは初めてではありません。私が家でくつろいでいる時に来たことがあります。その家に居続けるなら、頭の上から家を燃やしてしまうぞ、と脅されました」
クリスチャン「ところで、モーセに会った丘の上に、お屋敷が建っていたのをご覧になりませんでしたか」
忠実「見ました。お屋敷に着く前に、獅子も見ました。でも獅子は眠っていたようです。昼ごろでしたから。まだ日が高かったので、守衛の前を通り過ぎて丘を降りました」
クリスチャン「そういえば守衛があなたの通り過ぎるのを見たと教えてくれました。あなたもお屋敷に立ち寄ればよかったでしょうに。きっと一生忘れられない珍しいものをたくさん見せてもらえましたよ。ところで、どうか教えてください。〈へりくだりの谷〉では誰にも会いませんでしたか」
忠実「ええ、〈不平不満〉という人に会いました。一緒に引き返そうとしきりに誘ってきました。その理由というのが、この谷にはまったく栄誉がないから、というのです。さらに言うには、そこへ行けば私の友人たちにみな背くことになる、と。〈誇り〉、〈傲慢〉、〈うぬぼれ〉、〈世の栄光〉など、彼の知っている人たちです。もし私がこの谷を渡るなどという愚かなことをすれば、その人たちはひどく腹を立てるだろう、と言いました」
クリスチャン「それで、不平不満には何と返事したのですか」
忠実「こう答えました。あなたが名前をあげた人たちは、私の親類だと言うかもしれないし、それはもっともです（確かに肉によれば私の親類なのですから）。けれども、私が巡礼者になってからは、あの人たちは私を勘当しましたし、私のほうでも縁を切りました。だから今の私にとって、あの人たちは初めから血のつながりがなかったも同然です、と。さらにこうも言いました。この谷について、あなたはまったく間違ったことを言っています。『謙遜は、栄誉に先だつ』、『誇る心は倒れにさきだつ』のです。だから私は、あなたが最も心を寄せるに値すると思うものを選ぶよりも、最も知恵ある人々が栄誉とみなしたものに向かって、この谷を通るほうを選びます、と」
クリスチャン「その谷では他に何にも出会いませんでしたか」
忠実「ええ、〈恥〉に会いました。けれども、旅の途中で出会ったすべての人の中で、彼ほど名前が間違っている人はいないと思います。ほかの人たちは、少し言い合いをしたりすれば引き下がりましたが、この厚かましい恥はいつまでたってもやめようとしませんでした」
クリスチャン「恥はあなたに何と言ったのですか」
忠実「何と言ったか、ですか。そうですね、恥は宗教そのものにけちをつけたのです。宗教に心を向けるなど、人として情けなく、卑しく、こそこそしたことだと言いました。繊細な良心は男らしくない、とも言いました。今の時代の威勢のいい連中は好き勝手にふるまうことに慣れているのに、自分の言葉と行いに気をつけて、その自由から自分を縛るようなことをすれば、時代の笑い者になる、と。さらに彼は、権力者や金持ちや賢者で私と同じ考えを持った者はほとんどいない、と言いました。いたとしても、それは愚か者になるよう説き伏せられ、わけのわからないもののためにすべてを失う危険を好んで冒すようになってからのことだ、と（第一コリント一・二六、三・一八、ピリピ三・七〜八、ヨハネ七・四八）。それだけでなく、今の時代の巡礼者の多くが身分も低く貧しいこと、また自然科学についてまったく無知で理解に欠けていることにも、けちをつけました。そんな調子で彼は、今話したこと以外にもさまざまな話をしました。教会の説教を聞いて泣いたり嘆いたりするのは恥だとか、家でため息をついたり呻いたりするのは恥だとか、取るに足りない失敗のために隣人に赦しを乞うのは恥だとか、誰かから取ったものを返すのは恥だとか、そういう話もありました。またこうも言いました。宗教を持つと、偉い人たちのちょっとした悪徳（彼はそれをもっと上品な名前で呼んでいました）のせいで、偉い人たちから疎遠になってしまう。そのうえ、同じ信仰の仲間だというだけで、身分の低い者を仲間と認め、尊重するようになる。これは恥ではないか、と」
クリスチャン「それで、あなたは何と答えたのですか」
忠実「何と答えたか、ですか。初めは何と言えばいいのかわかりませんでした。恥にひどく責め立てられて、顔が真っ赤になりました。恥がそうさせたのです。私はすっかり打ち負かされそうになりました。けれども、ついに私はこう考え始めました。『人々の間で尊ばれるものは、神のみまえでは忌みきらわれる』（ルカ一六・一五）。また、こうも考えました。この恥は人間がどういうものかは語るが、神や神のことばがどういうものかについては何ひとつ語らない。さらにこう考えました。裁きの日に私たちが死かいのちかを言い渡されるのは、世の威勢のいい連中の考えによるのではなく、いと高き方の知恵と律法による。だから、たとえ世のすべての人が反対しても、神が最善だと言われることこそ本当に最善なのだ。神はご自分の宗教を良しとされ、繊細な良心を良しとされる。天の御国のために愚か者となる者こそ最も賢く、キリストを愛する貧しい者は、キリストを憎む世で最も偉大な者よりも豊かなのだ。そうであるなら、恥よ、去れ。お前は私の救いの敵だ。私の君である主に逆らってまで、お前をもてなすべきだろうか。そんなことをしたら、主が来られるとき、どうして御顔を仰げるだろうか（マルコ八・三八）。今、主の道と主のしもべたちを恥じるようなら、どうして祝福を期待できるだろうか。そう思いました。けれども、この恥は実に大胆な悪党でした。なかなか振り切ることができませんでした。私につきまとって、宗教につきものの弱さをあれこれ持ち出しては、絶えず耳元でささやき続けたのです。けれども、ようやく私は、これ以上そんなことをしても無駄だときっぱり言いました。お前が軽蔑している事柄にこそ、私は最高の栄光を見ているのだから。こうしてやっとこのしつこい男をやり過ごすことができました。彼を振り払ったとき、私は歌い出しました。
「天の召しに従う人々が出会う試練は数知れず肉の弱みにつけこんで次から次へと、また新たに襲い来る。今かいつかは、それに捕らわれ打ち負かされて、捨てられよう。されば巡礼者よ、巡礼者よ目を覚まし、男らしくあれ」
クリスチャン「兄弟よ、あなたがこの悪党にそれほど勇敢に立ち向かってくださって嬉しいです。おっしゃるとおり、すべての人の中で、彼ほど名前が間違っている者はいないと思います。何しろ大胆にも通りまでついてきて、すべての人の前で私たちに恥をかかせようとするのですから。つまり、善いことを恥じさせようとするのです。彼自身が厚かましくなければ、あんなことはしようとも思わないでしょう。けれども、これからも彼に抵抗しようではありませんか。どんなに大口をたたいても、恥が引き立てるのは愚か者だけで、ほかの誰でもありません。ソロモンも言っています。『知恵ある者は、誉を得る、しかし、愚かな者ははずかしめを得る』（箴言三・三五）」
忠実「恥に打ち勝てるよう、あの方に助けを叫び求めなければならないと思います。私たちが地上で真理のために勇敢であることを望んでおられる方に」
クリスチャン「まさにそうです。ところで、その谷では他に誰にも出会いませんでしたか」
忠実「いいえ、誰にも。その谷の残りの道も、死の陰の谷も、ずっと日が照っていましたから」
クリスチャン「それはよかったですね。私のほうはまるで違いました。あの谷に入るとすぐ、汚れた悪鬼アポリュオンと長いあいだ恐ろしい戦いをしたのです。本当に殺されるかと思いました。とくに、地面に倒されて、のしかかられたときには、粉々にされるかと思いました。投げ飛ばされたときに、剣が手から飛んでいってしまったのです。アポリュオンは、もうお前は俺のものだと言いました。けれども、私が神に叫び求めると、神は聞いてくださり、あらゆる苦難から救い出してくださいました。それから死の陰の谷に入りましたが、谷のなかばまで光がありませんでした。何度も、もう殺されると思いました。けれども、ついに夜が明けて日が昇り、残りの道のりはずっと楽に、穏やかに進むことができました」